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S. pei balzi pampinosi 
Scocca viva la canzone 
Dei villani poderosi ; 
Scoccan risa alte e festosi 
Motti: un’ ilare tenzone 
Ferve in mezzo agli olmi ombrosi. 


La Maiella atra si estolle 
Con sue torbide burrasche, 
Ma di sol qui ride il colle: 
Ma qui il vino entro le ampolle 
Ride e invita, e nelle vasche 
Sgorga il mosto, e spuma e bolle. 
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Garzon fiero, a te salute! 
Come eroscian sotto l’ urto 
Dei tuoi pie’ l’uve spremute! 
Quante belle guardan mute, 
Con laseivo occhio, di furto 
Le tue gambe nerborute! 


Ehi, che fa giù quella schiera 
Di canestri? Che monella 
Quella figlia di Bandiera! 

E la Rita? Com'è altera 
Con quel petto a palombella : 
Ha mangiato l'uva nera? (!) 


Garzon fiero, a tondo a tondo 
Calea, pesta: ampio zampilli 
Del moscado il sangue biondo. 
Evoè, rovini il mondo, 

Già lampeggian gli occhi brilli 
All’odor fine e giocondo, 


Dimmi, il cuor che ti consiglia, 
Poichè tanto mesta sei, 
Rosalia, guancia vermiglia ? 
Se alla rete amor ti piglia, 
Voto ai tuoi cari imenei 
La primissima bottiglia. 
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Io non so se a noi si appresta | 
A venir l’ultimo verno, 
Se il sereno o la tempesta : 
Bene io so ch’oggi è qui festa, 
Che odorosa e colma scerno 


o | Di bei grappoli ogni cesta. 
“ 
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} Oggi a noi basta la speme 

T Di godere intorno al foco 


Dei dì freddi l’ ore estreme 
Celiando, e, mentre freme 
Fuori il vento, a poco a poco 
Bere un’ampia anfora insieme. 
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San Martino 


(11 novembre) 


—_ 


O. mai questa dolcezza, 
Questa mite aura serena 
Ch'a ogni soffio ha una carezza ? 
Qual occulta giovinezza 
I soavi dì rimena 
Dopo il gelo e la stanchezza ? 


Non così fu grato il maggio 
Con le sue fiorite aiuole, 
Con il suo verde selvaggio. 
Con ehe limpido miraggio 
Brillan l’acque sotto il sole 
Che un sorriso ha in ogni raggio ! 





Ha la terra tra il sottile 
Velo pallido un suo lieto 
Sogno: sotto il vedovile 
Velo un'anima gentile 
Ride pur così a un segreto 
Suo ricordo giovanile. 


*î 


Come dolci volgon l’ ore, 
Mite està di san Martino, 
Com’ è blando il tuo tepore ! 
Ahi, ma il vulgo fiede il core 
Col suo carme fescennino 
Alle vittime d’ amore, 
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Come annotta, piazze e strade (*) 
Con gran sibili e schiamazzi 
La briaca plebe invade, 
Ahi, vigilia triste! Cade 
D’ urli un nembo e motti e lazzi 
Su amor degno di pietade. 
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Giorno undecimo, la fresca 
Alba tua disperda via 
L’ ultim’ eco dela tresca. 
Sgozzi i polli la fantesca, 
Questo è gtorno d’ allegria, 
Si prepari una bon’ esca, 





Mano, orsù, mano al ventaglio, 
Splenda il foco nei fornelli. 
Brava mamma, che bel taglio 
Nel filetto! Se non sbaglio, 
Va steceato con lardelli, 
Ramerino, pepe ed aglio. 


C’ è lavoro stamattina ! 
Impastato han le sorelle 
Ova e fiore di farina. 

Oh, che pasta gialla e fina, 
Oh, che lunghe Zaganelle (3). 
Come odora la cucina! 


Giorno undecimo, tranquilla 
Pace allegri i nostri cari, 
Oggi il primo vin si spilla. 
Vecchi amici della villa, 
Fate cerchio, ai patri lari 
Saera sia la prima stilla. 


Bianchi nonni, a noi ridite 
Le domestiche allegrezze 
E le tavole imbandite, 
Le cantine ben fornite, 
I bicchier, le liete ©bbrezze, 
I trionfi della vite, 
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Da me lunge ogni pensiere, 

. Onde gema il cuor ferito i 
Tra le larve lusinghiere. 
Giorno undecimo, il bicchiere 
Primo io libo nel convito 
VAI bel santo cavaliere, 








La coglitura delle ulive 
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Sor i languidi sguardi ed i pianti 
Dei cieli velati le alture 
E le valli risuonan di canti. 
Si colgon l’ ulive mature. 


Quanti salgono su, quante scale 
Pei campi si levano al cielo! 
Quanti tremano cuori su l’ale 
Del canto ch’ è un gemito anelo, 


Ch’è una fuga d'immagini care 
Piangenti un amor che s’invola! 
Nella terra e nel cielo ti pare 
Che palpiti un’ anima sola, 
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Triste è l’anima. L’aride foglie 
Giù cadon con ali tremanti; , 


Corre un brivido freddo le spoglie 
Campagne: una voce tra i canti 


Alta grida nel vespro: « Alle sfere 
Vorrei su una scala salire ! 
Con la foglia che cade, cadere ! 
Col giorno che muore, morire ! » 


È la morte sui pallidi elivi, 
La morte dell’anno. Ma freme 
Sotto al pie’ dei benefici ulivi 
Nei colmi canestri la speme. 


Sarà gaudio, se adesso è dolore. 
L’ulive andran sotto la grave 
Mola e, infrante, col sangue del core 
Daran l’olio puro e soave. 








La vigilia di natale 


FT 


e; la fredda neve, 
Bianca dal cielo bianco, 
Con la mollezza lieve 
Come di un bacio stanco: 
Il dì tacito e manco 
Compie il suo giro breve: 


E, vicine e lontane, 
Sul villaggio festante, 
Nunzie di gioie arcane, 
Nunzie di glorie sante, 
Svegliano la sonante 
Anima le campane. 


Al suono trionfale, 
Nella pace diletta, 
Pace serena, eguale, 
Della natia casetta, 
Fiammeggia, arde e scoppietta 
Il ceppo di natale. 
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Gloria !... Fuggan le gravi 
Cure dall’alma mia; 
Coi vecchi padri e gli avi ” 
Diciamo: « Ave, Maria. » 
Oh mite poesia 
Dei ricordi soavi ! 


(Horia !... Tremule e piane 
Cadon le nivee stelle, 
Crescono l’ ombre vane, | 
E lunge le favelle 
Melodiose e belle 
Muoion delle campane. 


Gloria !... La notte sale: 
Giusta il costume avito 
Sediam dell’ augurale 
Cena al solenne invito, 
Godiam, secondo il rito, 
I doni di natale. 


i 
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A tratti borea 


Ulula: è un fischio 
Rabbioso, è un gemito 
Triste. Il nevischio 


Su muri ed alberi 
Con la sua trama 
D'argento magiche 
Reti ricama. 


La vite pensile, 
Col traleio monco, 
Dell’ olmo piechia 
Sul nero tronco: 


Ahi, contro l’ impeto 
Del vento diaceio, 
Chiede al suo rigido 
Sposo un abbraccio 
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Più stretto, povera 
Vite! e si duole ? 
Oh sol di luglio, 
Oh sole, oh sole! 


Cupa, con torpide 
Ali, talora 
Dall’ orologio 
Spandesi l’ ora, 


Come la dubbia 
Voce remota 
D’un sogno. L'anima 
Nel sogno nuota. 


Cresce il dì. Borea 
Tempra il suo fischio 
D’ira; dileguasi, 
Cessa il nevischio. 


Il tempo schiarasi. 
Dalle lontane 
Pievi un festevole 
Suon di campane 


Con l’onda tremula 
Di fresche risa 
Echeggia. L'anima 
Che n’è conquisa, 
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Balza, si sveglia, 
Rivive. Intorno 
I galli cantano: 
È mezzogiorno. 


Dell’ alte nuvole 
L'ultimo velo 
Rotto, un ceruleo 
Lembo di cielo 


Ride, e sul candido 
Colle festoso 
Il sole raggia 
Vittorioso, 
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La festa del maiale 
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« ] P_ABSRE il catino, » « Povero maiale! » 
« Menica, che fai lì? nudati il braccio. » 
« A vederlo morire mi fa male, 


L’ ho fatto grosso. Quanto farinaccio, 
Quanto eruschello! Era la cura mia... 
Oh, se non fosse per il sanguinaccio, 


Or non vorrei trovarmici. Ma, via. » 
L’animal ch'era lì mogio e confuso, 
Di dieci braccia entro la gagliardia 


D’un tratto si trovò sbuffando chiuso, 
Gridò, si torse. Il mastro del macello 
Gli serrò forte con la corda il muso. 
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rr e nioniri ts cartrenenti ratti pioneer thin 


« Menica, su, il catino. » Un gran coltello 
Luccicò al basso. Il grido or cresce, or langue. 
« Era la cura mia... Quanto eruschello ! » 


La Menica esclamò mestando il sangue, 
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II. 


Le canne fiammeggiarono, due grossi 
Fasci di canne. Sotto il ciel piovorno 
Le fiamme sprazzi avean fumidi e rossi. 


Allor si sparse un acre odore intorno 
Di setole bruciate. Fra i bambini, 
Oh, come lieto il nonno era quel giorno! 


Gli facevano cerchio anche i vicini, 
Ed era un domandar: « Farà gran peso ? » 
« Più sugna o lardo? » « Reggeran gli uncini ? » 


« La fune reggerà? » Quando sospeso 
Dai pie’ di dietro, con la testa al basso, 
Spenzolò l’ animal lungo e disteso, 





La Menica ammiccò. Com’ era ‘ASSO 
gT , 


Com'era grosso! « Oh, ch’ài la mano stanca ? 
Su, radi col eoltel, liscia col Sasso, 


Fagli, maestro, una camicia bianca, » 





III. 


La sera, mentre appesa giù in cantina 
La grave bestia, candida e sventrata, 
Gelava, era un gran battere in cucina. 


Facevan le salsicce di corata 
E il sanguinaccio. Su le braci ardenti 
Si arrostiva una grande schidionata 


Di fegatelli in mezzo a foglie aulenti 
D' alloro. Presso il nonno i bimbi assisi 
Guardavano con larghi occhi ridenti, 


Guardavano con tesi ilari visi. 
Pur del babbo ridea l’aria serena, 
Pur della mamma gli occhi avean sorrisi. 
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Lieti così sedettero alla cena, 


Intorno al nonno. Pago ergea le ciglia 
Il vecchio al cielo. Iddio con mano piena 


Versava i doni su la sua famiglia. 





NELLA VITA 20 


Il 17 di gennaio 


{sant'Antonio Abate) 


co 


Miro in sogno ancor la cena 
Lieta, l’ entrar del vecchio in aria stanca, 
Lo sbucar del diavolo in catena, 


Il vecchio avea la barba lunga e bianca, 
E cantava il deserto, Il fier demonio 
Che s'era messo li sotto una panca, 


Certe cornette avea di novo conio 
Un ceffo nero nero, e con bizzarre 
Boccacce subsannava sant'Antonio. 


Sant'Antonio cantava. Due chitarre 
Batteano accompagnando in dolce suono. 
Sant'Antonio cantava: « Cento marre 
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Ti lavorino i campi: il tuo colono 
Fido ti sia: non rubi il tuo vicino: 
Dacci un biechiere del tuo vino buono, 


Chè siamo stanchi, e assai lungo è il cammino. » 





II. 


Ardea sul focolare una gran fiamma, 
Ed era una gran gioia tutt’ intorno... 
Sognavano così, quando la mamma 





Gridò ai bimbi dormenti: « È giorno, è giorno, 
Quanti asinelli, quanti. boverelli ! 
Come ogni cavallino è vago e adorno! » 


Mai vispa nidiata di fringuelli 
Fe’ tanta festa all’imbeccata, quanto 
Giubilarono i piccoli fratelli 


Dentro il lettuccio. Il giorno del gran santo 
Entrò per la finestra con un sole 
Vivo e un’azzurrità ch'era un incanto. 
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Godea la mamma tra la giovin prole: 
Dalle sue braccia i bimbi come uccelli 
Balzavan ripetendo le parole: 


« Quanti asinelli, quanti boverelli! » 
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III 


Ridea bianca di neve la Maiella, 
Rideva azzurro azzurro lunge il mare: 
Il santo volle una giornata bella. 


Venire si vedevano ed andare 
Donne, fanciulli ed uomini con cappe 
In un murmure grande d’ alveare. 


Bovi, asini, cavalli, con gualdrappe, 
Con fasce, con pennacchi, con sonagli, hi 
Con ceoccarde a colori, e fiocchi e nappe, 


. 
Si schieravan, tra lucidi barbagli 
D’acciaio e ottone al sole, nel sagrato, 
E si udivan nitriti e mugghi e ragli, 
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Sonaron le campane. L’adunato 
Popolo allor con improvvisa ressa 
Mosse verso la chiesa, Già il curato 


Era all'altare. Si dicea la messa. 
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IV. 


La messa terminò. Sul fondo nero 
Della porta, di voti e grazie carca 
Apparve, con in volto anco il mistero 


Della preghiera e della vita parca, 4 
Con la sua barba candida e fluente 
La statiita del gran cenobiarca. 


« 0 sant'Antonio, tutta questa gente, 
Divota e inginocchiata ai piedi tuoi, 
Raccomanda alla tua virtù possente 


La forza salda e docile dei buoi, 
La generosità delle cavalle, 
Gli asini miti, le sue mandre, i suoi 


Pollai. Quanti animali ha nelle stalle, 
Quanti brucan le foglie alle pendici, 
Quanti pascono l’erbe nella valle, 


Tutti, o gran santo, guarda e benedici. » 
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Il curato, un bel vecchio, allor con voce 
Alta e commossa, supplicando Iddio, 
Sul popolo fe’ il segno della eroce; 


Asperse l’acqua benedetta, e pio 
Scosse il baston del santo: il campanello 
Che n'era in cima, mise un tintinnio. 


Ed a quel tintinnio fu un vario e bello 
Ondeggiar di colori: di carriera 
Si mosse ogni cavallo e somarello. 


Squassavano pennacchio e sonagliera, 
Trascorrevano a frotte, e via lontani. 
« 0 mamma, sant'Antonio d’ieri sera 
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Venuto è in chiesa a benedir stamani ? 
O mamma, o mamma, — i piccoli fratelli 
Dicean con lieto battere di mani — 


Quanti asinelli, quanti boverelli! » 
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Ni santi eremiti 


1 


O placidi eremiti, o anacoreti 
Del deserto e del monte orrido e bruno, 
Che della carne i moti irrequieti 
Domaste col flagello e col digiuno, 


Che estatici godeste i sogni lieti 
Della virtù, lunge dall’ importuno 
Secolo, o puri e mistici poeti, 
Per cui non ebbe il mondo inganno alcuno, 


a, 


Come a noi bello è ripensar le vostre 
Barbe di neve e la tremante testa, 
E i monti di Cirene e il mare azzurro ! 
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Oh chete grotte, oh solitarie chiostre, 
La gazzella or tra voi vigil si arresta 
Su l’agil pie’ di lieve aura al sussurro. 


"n 
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La mela di Saffo 
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« E. liete nozze, o Nice, che gran festa, 
Che dote! Allo sfilare delle some 
Fu un battimano. » « Erano ricche ? » « Eccome ! 
Mobilie: rame: il talamo alla testa 


Su una mula stornella... » « Avea la vesta 
Bianca la sposa? » « E il fiore su le chiome. 
E a dir che anch'ella è bella, e Nice ha nome... 
Ma tu sospiri e mi diventi mesta ? 


1 i Passata è l'ora? No, leggiadra figlia; 
Col tempo tu ti fai più bella e grata, 
Qual mela dolce all’alto ramo in punta, 


AI più alto dei rami, s'invermiglia: 
I coglitori 1’ han dimenticata : 
Dimenticata ? essi non l’ han raggiunta. » 
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La passatella 
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Vai la neve a fioechi, a falde, 
Il rovaio urla e flagella, 
Ma qui mura abbiam ben salde: 
Su, beviamo, anime balde, 
La perfetta passatella (*) 
Vuol buon sangue e membra calde. 


Vuol facezie e motti e scoppi 
D'allegria tra i bicchier colmi: 
I bicchier non son mai troppi. 
Pietro, già a parlare intoppi ? 
Drea, che muso! furon olmi ? 
Se ti duol, mutali in pioppi. 





Ehi, Rosina, che bel verno ? 

Fa il tuo vino un brutto gioco, 
sl Brucia come il foco eterno. 
Silvio, ridi dell'inferno ? 

Possa cuocerti al suo foco, 
O gran muso di piperno, 


Vien la neve a falde, a fiocchi, 
Giù s’allungan dalle gronde 
(hiacci aguzzi come stocchi. 


di ie Moi 


Viva! un dardo amore scocchi 
Tra le nuvole profonde 
E tra i brindisi barocchi. 


« Rosa, fiore di fantesca, 
Altre due bottiglie. » « Carlo, 
Arrossisci ? Faccia fresca !... 
Prendi foco come l’esca... 
Ma se t’entra in cuor quel tarlo, 
Non e'è caso che più n’ esca. 


Van su e giù quei ceci a spasso ? 
Date qui, ch'io ne son ghiotto. 
La pariglia è a me. Che chiasso! 
Chi è padrone ? » « Drea » « Lo casso. 
Sotto ? » « Pietro, » « Resti il sotto. 
Un bicchiere dopo il passo. » 











Silvio, a che quello starnuto ? 
Birba! Rosa entro le nere 1 
Luci ha fiamme e Carlo è muto? 
Pago l’ultimo tributo, 

Vuoto l’ultimo bicchiere... 

Rosa, Carlo, vi saluto. 
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La benedizione dei campi 
(S. Vincenzo Ferrero, 5 aprile) 


tt 


iu RIP le due vecchie campanelle 
Allegre e fresche per la mattinale 
Serenità d’aprile. Le fiammelle 


Dei ceri, come a un soffio occulto d’ale, 
Uscendo, ebbero un palpito veloce, 
Uscendo, il prete aperse il rituale, 


Squillavano con quella cara voce 
Le due campane. Eco fe’ loro il canto 
Delle preghiere, Precedea la croce. 


« 0 san Vincenzo, o nostro giovin santo, 
Oggi è il tuo giorno. Contro la paura 
Della grandine ria, contro lo schianto 










Dell’uragano, a questa azzurra e pura | 
Luce d'aprile, a questi aliti molli, 
Nei tronchi affiggerem la tua figufa, 


Ai quattro venti, sopra i quattro colli. » 
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II. 





Venner sul colle di levante. Il sole 
Recente l’investiva con un'onda 
D'oro. Il curato disse le parole 


Del rituale; l’anima profonda 
Del popol disse il desiderio intenso 
Della mercede, disse la gioconda 


Speranza del riposo. « O sole, o immenso 
Occhio di Dio, non sia mattin che infausto 
Nunzio tu sorga a noi. Ridona il senso 


Alle torpide membra, al campo esausto 
Rida la forza. Pingui zolle, braccia 
Vigorose, e al Signor grato olocausto. 





Scaccia l'ombra, il notturno freddo scaccia, 


Muta delle rugiade il puro fiore 
In bianco pane, in aurea focaccia,” 


In trasparente vin consolatore. » 





III. 





Venner sul colle ad austro, Sotto il lume 
Del sol giù per la fumida pianura 
Scorreva balenando il patrio fiume. 


« 0 san Vincenzo, contro la paura 
Delle piene improvvise ed irrompenti 
Difendici le biade e la pastura. 


O santo pio, difendici dai venti 
Di scirocco e libeccio, scioglitori 4 
Di nevi e sfrenatori di torrenti. 


Difendici dagli aridi calori, 
Dal garbino di giugno, che le spighe 
Del grano vuota innanzi ai mietitori. 
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Fa che il fiume non rompa le sue dighe, 
Fa che per un ci renda cento moggia 
La terra, a cui prestiam tante fatighè, 


Fa che Iddio ci misuri e sole e pioggia. » 





IV. 


E vennero a ponente. La campagna 
In burroni rompendosi e colline 
Salia, salia, fino alla gran montagna. 





e « 0 monte nostro, azzurro alto confine 
: Fra terra e cielo, scendan dai tuoi ghiacci 
L’acque balzanti vive e cristalline. 


y Su le tue vette, oh. mai non s’accovacci 
hai Il nembo estivo, orrendo di baleni, 
Nè i nostri colti a disertar s° affacci: 


" Ma l’ora del riposo dai sereni 
Tramonti rida a noi, ma la speranza 
06 Dolce sorrida di futuri beni. 
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Talor da te s’incurvi fino al piano, 
E annunzi ai cuori pieni d’esultariza 


Molt’olio, molto mosto e molto grano. » 
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Presero verso bora. L’ignudo 
Bosco del primo verde rivestiva 
Qua e là le cime, grige ancor dal erudo 


Sferzar del verno. Una segreta e viva 
Forza fremea per le.rideste piante. 
Dietro la croce il popolo saliva. 


Venner su un largo spiazzo. Una gigante 
Quercia nel mezzo ergea la possa dura 
Del tronco antico. Le campane sante 


Squillavano con quella voce pura. 
«0 san Vincenzo, alla più grande e forte 
Quercia qui noi figgiam la tua figura. 








È de: ì i a l 
Dar 4 La * fer n l 
MIRA fasi | IA 
Ù # tel E ‘ctle D, 
4 Lodi . É Li 
. I) N 
lnirvozzozionenzo monsasizazziazazeea sans zio zonizzzizcaszazananaaezoneenao. 
IM ADR 
I Borea vola con l’ale della morte: “; 


sl Di ù 
Pi sE 


Fa che cada passando in questo loco, 
Fa che la selva, a noi donata, in sorte, 





D’està l’ombra ci dia, d'inverno il foco. » 








Gallicinio 


—c0— 


"© IRA ancora nel mistero 
Della notte, lunge effuso 
Rompe un lieve albor tra il nero, 
Canta il gallo dentro il chiuso. 
Forse un fremito confuso, 
Forse un alito leggero 


Sente, o il palpito del core 
Della terra che ancor lieta 
Di bei sogni, tra il sopore, 
D’amor trema? Una segreta 
Vita ei certo nel pianeta 
Sente e un qualche occulto amore. 
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Quanti fiori e bianchi e gialli 
E vermigli reca in seno 
La gran madre! Nelle valli 
Brillan l’ acque al gran sereno 
Che si effonde. Ascolta: in pieno 
Coro cantan tutti i galli. 


Viene il sol. Mira: una festa 
È nell'aria; come un grande 
Tempio suona la foresta 
Tutta gemmee ghirlande. 
Odi: un grido alto si spande: 
Viene il sol, la terra è desta. 


Al puro aer che l’abbraccia 
Fino all’ ultima montagna, 
Come un seno che si slaccia, 
Ha un respiro la campagna: 
Come un’onda d’or che bagna 
Tutto, l’ombre il sole scaccia. 


Orsù, forti agricoltori, 
Al lavor dai lidi ai monti: 
Come nobili i sudori 
Che a voi rigano le fronti! 
Su, bifolehi agili e pronti, 
Sommettete al giogo i tori. 





Rotto in solchi e glebe il suolo 
Bruno cresce, sotto il raggio, 
Dietro 1 operoso stuolo. 

I camini del villaggio 
Fuman tutti, Orsù, coraggio: 
Canta al foco già il paiolo. 


Lieto il gallo che all’ aurora 
Vi chiamò, raspa per l’aia, 
E dirà fra poco: « È ora » 
Col suo canto alla massaia, 
Questa allor provvida e gaia 
Scenderà senza dimora. 





Maria 


©. non fiorisce più, come fioria 
Nell’età bella, aprile. Una freschezza 
Olente di selvatica gaggia 
Era un giorno nell’aria, una dolcezza 
Grande nel sole; e tu nel sol, Maria, 
Cantavi con la trepida mollezza 
Di quell'età, che, prima e occulto, amore 
Batte alle porte dell’ ingenuo core: 


Di quell’età, che l’anima sopita 
Nelle sue prime immagini serene, 
Si desta, e inconsapevole e smarrita 
Sente la forte gioventù che viene; 
E affacciandosi come a nuova vita, 
Con le pupille ancor di sogni piene 
Riman sospesa, e trepida e pudica 
Sente parlare il cuor, nè sa che dica. 
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Maria fiorì. Non era giovinetta 
Del contado più bella e più vezzosa. 
Le splendeva la guancia rotondetta 
Come la buccia d'una mela rosa: 
Avea nella vermiglia e piccoletta 
Bocca una dolce fragola odorosa, 
Un sole dentro la pupilla bruna, 
E nella fronte un terso arco di luna, 


Emanuel con l’animo ferito 
A lei cantava nelle serenate: * 
« O petto bianco e volto colorito, 
Denti d’avorio e trecce inanellate, 
Ha il giglio con la rosa insieme unito 
Chi ha pinto le tue carni delicate, 
Ma, composte le tue bellezze care, 
Perso ha la stampa e non può più stampare. 


Quanto alla tessitrice io voglio bene, 
Non esce mai tutta la settimana, 
Ma quando la domenica poi viene, 
Si rimette gli anelli e la collana. 
La tessitrice mia tesse catene! 
Sotto la mano sua splende la lana: 
Il liccio ora si leva, ora s'abbassa, 
La spola viene e va, canta la cassa. » 





Cd 


Così cantava. Tutto fiori e sole 
Fu il giorno delle nozze. La collina,. 
Ricca di verdi piante e verdi aiuole, 
D’allegri spari tutta la mattina 
S’udì tonar, come da noi si suole: 
Poi si vide un corteo seender la china 
D’ uomini in calze ricamate e donne 
In rosei busti e variopinte gonne, 


Date confetti, date. Tutto è festa, 
Tutta la gente è ‘su la strada uscita: 
E tu, Maria, non abbassar la testa, 
Questo è il giorno più bello di tua vita. 
Te l’ ha tessuta amor la bianca vesta, 
Del bianco serto amor t’ ha redimita. 
Date confetti, date, a mani piene. 
Bimbi, accorrete: ecco la sposa viene, 


Chiesetta del villaggio, ov’ ella tante 
Volte pregò per lui, dove per essa 
Ei tante volte sospirò, all'amante 
Coppia, innanzi all’ altare genuflessa, 
Rendi le gioie benedette e sante, 
Tempra i desii, salda la fe’ promessa: 
Colma propizia di tua grazia intera 
Questo erin biondo e questa treccia nera. 





de Pia 


ARI ee SEO. TORTI 


Pes 


devi Cafe d 


stat 


CESARE DE TITTA 


Compiuto è il rito. Su la rosea gota 


Di pianto a te, Maria, scorre una stilla? 
Perchè a guardar la tua casa remota 
Trepida volgi indietro la pupilla? 
Nessun triste pensiero il cuor ti scuota. 
Procedi, o bella: placida e tranquilla 
La casa del tuo sposo alfin t’ accoglia. 
Bella, non trepidar, varca la soglia. 


Varca la soglia in mezzo ai suoni e ai canti: 


Sparse t’abbiam le scale di ginestre, 
Vestiti i muri d’edere e di acanti, 

Posti vasi di fior nelle finestre. 

Varca la soglia: dei suoi verdi incanti 
T” ha fatto un padiglione april silvestre. 
Tutti i cespugli intorno e gli arboscelli 
Festeggiano le nozze degli uccelli. 


Varca la soglia come una regina. 


Un letto di giunchiglie e di mortelle, 
Di gigli bianchi e rose senza spina 
T’ han preparato due care sorelle: 
Una si chiama stella mattutina 

Che dona la bellezza alle donzelle, 
L'altra si chiama la romita luna 
Che alle donzelle dona la fortuna. 
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Così alle nozze che l'amor promise, 
(O amor, che tu non celi empio e fallace 
Lacrime tra le rose) il cielo arrise 
Nella stagion che più diletta e piace. 
Tra mutue gioie ed opere divise, 
Godettero i due sposi la gran pace 
D’april, nè dopo la stagion fiorita 
Fu lor men bella e amabile la vita, 


D’està il meriggio incombe afoso e triste 
Sui campi rasi: di sudore ei molle, 
Spingendo i bovi, col ginocchio insiste è 
Sul greve aratro a sollevar le zolle: 
Ella d’in tra le querce che frammiste 
D’ ulivi e d’olmi fan corona al colle, 
Appare, e il piè mutando agile e presta 
Scende con un canestro in su la testa. 


E là sotto la siepe all'ombra assisi, 
A terra un bianco tovagliol spiegato, 
Condito di bei motti e di sorrisi, 
Mangiano il cibo ch’ ella ha preparato. 
I due giovenchi, taciturni e fisì, 
L’un ruminando in piè, l’altro sdraiato, 
Sotto un gran pero, guardan coi sereni 
Occhi di calma e di stupor ripieni. 


+ 





Tra il verde ombroso, dalle fresche piogge 
Ristorato e dall’ aure, occhieggia e brilla 
Tenero sopra i tetti e per le logge 
L'autunno vago nella sparsa villa: 
Tutto è moto nei campi, in cento fogge 
Della vendemmia il giubilo sfavilla, 
Suonano risa e canti, e va nell'aria 
Di mosti una fragranza acuta e varia, 


Sia sera od alba, sia collina o valle, 

I due consorti, vigorosi e lieti, 
+ Attendono, com’agili farfalle, 

AI lavor nelle vigne e nei frutteti. 
Oh le feste d’ottobre! Oh, tra le gialle 
Foglie a novembre l’ansie dei segreti 
Cuori, e a dicembre sugli ulivi i canti 
Mesti e pur dolci, come dolci pianti! 


Fischia il rovaio mulinando in volta 
Falde e fiocchi di neve: il tempo è chiuso. 
La villa d’ un lenzuol bianco ravvolta 
Dai comignoli ‘fuma: affaceia il muso 
AI cancel dell’ovile, e guata e ascolta 
Il gregge tutto timido e confuso: 
Le passerette non più liete e gaie 
Si stringon pigolando alle grondaie. 





Come in un nido entro la lor capanna 
Stanno i due sposi. Emanuele intesse 
Canestrine di vimine e di canna; ‘ 
La Maria va e vien, di frasche spesse 
Nutre la fiamma e a cucinar si affanna. 
Ei le muove talor voci sommesse, 

Ella si volta, un dolce riso effonde 


E col giro dei puri occhi risponde. 


Oh voi felici in tepido abituro 
Presso i paterni alari accolti insieme ! 
A chi nel mondo è solo, ahi, com’ è duro 
Il verno: a lui nel cuor triste una speme 
Non promette men fosco ila futuro 
Del dì presente, in cui sospira e geme. 
Ma che favello? Ahimè, tutto mi dice 
Che niuno è in terra a lungo andar felice! 


Le navicelle son perite in mare, 
Il lupo si rapì le capriole, 
Su la torre non s’ odono tubare 
Più le colombe tenere parole, 
La luna s’ è veduta scolorare, 
E s'è veduto scolorare il sole, 
Cantare la civetta s’ è sentita, 
La pietra dell’ anello s' è annerita. 
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Casetta bianca ch’eri allegra tanto, 
Or tutta muta sci, tutta deserta, 
Per te non v'è più riso, suono e canto, 
Chè l'ombra della morte t’ ha coperta. 
La porta tua s’ è chiusa in mezzo al pianto, 
L'ultimo dì ch’ella si vide aperta, 
Sonavan le campane a bassa voce, 
E n’ usciva una bara ed una croce. 


Oh primavera, ch'io non vegga mai 
Rifiorire al tuo sol viole e rose, 
Se dei tuoi fiori belli far dovrai 
Funereo serto a nuove madri e spose! 
Ch'io più nog oda nei tuoi giorni gai 
Quelle campane tristi e lamentose! 
Di primavera, povera Maria! 
Di primavera 1’ han portata via. 


Morì nel parto. April per sempre tolse 
A lei la vita e il sole. Oh, chi sa dire 
Che in cuor sentì quando alla terra volse 
L’ ultimo sguardo e l’ ultimo desire? 
Le braccia al collo del marito avvolse, 
Chè non volea, chè non volea morire, 
Lasciar lui solo tra dolori e affanni, 
Così giovane e bella, ‘a diciott’ anni! 
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| La serenata 


co 


La d’argento, 

Che dirmi vuoi con quella faccia tonda? 
Che chiaro firmamento ! 
Che quiete profonda! 

Io canto a Rosa, e par che canti al vento, 

Io chiamo, e aspetto ancor ch’ ella risponda, 
Luna d’argento. 


Stelluccia d'oro, 

Tu accenni accenni, e mai non muti faccia, 
Tu fai sempre un lavoro. 
Io qui tendo le braccia 

A quella finestrella, e prego e imploro: 

Ma tutto è chiuso, e Rosa non s'’ affaccia, 
Stelluccia d’oro. 








O stella, o luna, 
Mai fu vista più bella serenata. 
Si sogna la fortuna 
La donna innamorata, 
E si risveglia al lume della luna: 
Ma Rosa dorme e non s° è risvegliata, 
O stella, o luna. 


O luna, o stella, 

Mi son sentito un colpo dentro il core: 
S'apre la finestrella, 
E s’affaccia l’amore. 

O Rosa, buona notte, Rosa bella, 

Tu dormi e sogni, io canto l’ore e l’ore! 
O luna, o stella. 





Maggio 


Ma. di maggio, nella fresca valle 
Quanti cespugli e quanti rusignuoli ; 
A quest’aure serene, a questi soli, 
Quante rose vermiglie e bianche e gialle; 


Quant’ erbe ed ombre e luce in ogni calle, 
Quante vive fragranze, quanti stuoli 
Di rondini nell’ aria, quanti voli 
Bianchi di foglie tremule e farfalle; 


Mese di maggio, nelle dolei sere 
Quanti sospiri e teneri saluti, 
Quant’occhi belli e trecce bionde e nere; 


CESARE DE Titta. 
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Ma fra i cuor lieti quanti cuor battuti 
Dal disinganno, quante anime austere, 
Quanto pianto sui fior presto caduti! 
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La vigilia 
. — di san Giovanni Battista 


(23 giugno) 
So 


LIS il vespero? In profondo (°) \ 
i Sonno cade il santo: questa 
Volta ancora è salvo il mondo. 
i Guai a noi se 1’ iracondo 
i | Fosse sveglio la sua festa, 
[ Brucerebbe a tondo a tondo. 


Y A parar sì brutto tiro, 

Dio l’addorme a ogni ritorno 

: Di sua festa come un ghiro: 

| Nel destarsi ei dà un sospiro, 
Ma passato è già il suo giorno, 
E ci aspetta a un altro giro. 
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Dunque allegri. I mietitori 
Mieton già su le pendici, 
E le falci hanno bagliori. 
Ah, doman quanti bei fiori, 
Quante belle donatrici, 
Quanti palpiti nei cuori ! 


Nulla a me, Rita, favelli? 
Qual tristezza il cuor t’ invade, 
E ti vela gli occhi belli? 
Ah, doman sugli arboscelli 
Quanto fiore di rugiade 
Per far crescere i capelli! 


Nice, e tu? So il tuo segreto. 
Vuoi tu per le negre chiome 
La rugiada del canneto. 

Rosa andrà nell'orto, e al lieto 
Spruzzolio brillerà come 
Una rosa nel roseto, 


Che garofani! che rare 
Rose tee! tutto un giardino 
Voi recate in grembo, o care. 
Oh, felice la comare (5) 
Ch’avrà il fresco mazzolino, 
Più felice s’' è un compare! 





Chi doman mi dà un ramello — pei 
Di basilico, a san Pietro 
Da me in cambio avrà un anello. 
Ada, ridi? Non è quello 
Che t’ immagini. Anni dietro 
Mi fu fatto un tiro bello. 


Ada, ridi? Che! ai miei danni. 
Tu novelle bizzarrie 

» Hai pensate e nuovi inganni? 
Ada scaltra, tutti gli anni 
Su le tue monellerie | 
Dorma sodo san Giovanni. 
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ALLA NOVELLA SPOSA 


Donna Rosmunda Tomei-Finamore © 
(20 agosto 18M) 


co 


Ni. questa è la stagione 
\ È Propizia al tuo venire: 
Non ghirlande e corone, 
La tua strada a fiorire, 
Com’ è nostro desire, 
Ora l’anno compone, 


Quando prima il messaggio 
Auspicando a noi venne, 
La terra sotto il raggio 
Del sole era un edenne, 

E noi pel dì solenne 
Cogliemmo rose a maggio. 





Log” 6 


Che faremo, o poeti?” 
Or non abbiamo aiuole, 
Non abbiamo roseti. È, 
Per qual incanto il sole 
Ravviverà la prole 
Dei fiori auguri e lieti? 


Ave! le spiagge amene 
Cantano, ‘e canta il colle, 
Cantan l’ aure serene, 
Come nel maggio molle 
Fra calici e corolle: 

« Rosamunda ora viene. 


Viene. Non ella è il fiore 
Bianco, la fresca rosa? 
Non sentiste l'odore 
Ond'’ è tutta aulorosa? 
Amor l’ha fatta sposa, 
E la conduce amore. » 


O poeti, i rosai 
Uccida il sol nemico: 
Non moveremo lai, 
Se questo fior pudico 
AI nostro suolo amico 
Riderà sempre mai. 





ec e SOON GARANTI senza 












Che amor tra rose e gigli 
(Qual prodigio di mago 
Fia che più maravigli?) 
Bella, sul tuo cuor pago 
Rida incarnato in vago 
Angiol che ti somigli, 


Allor nuova canzone 
Canteranno i poeti, 
Eleganti corone 
Tesseranno i roseti 
Per te che il Sannio allieti, 
O Rosamunda buona, 
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Vale 


ALLA SPOSA NOVELLA 
Donna Irene Petragnani- Sangiuliani 
(31 dicembre 1892) 
—_—__ 


No: orma luminosa 
Di fuggitiva stella, 
Non sorriso di rosa, 
Non raggio di novella 
Luna su l’acque, o bella, 
Fu così dolce cosa. 


A noi come in un lene 
Sogno apparisti, ed ora 
Dilegui. Così viene 
E se ne va l'aurora; 
E il mio Luigi (5) implora 
Gemendo: « Irene! Irene! » 
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Implora pace, come 
Suona con assai blanda 
Nota il gentil tuo nome, 
Oh, pace, pace spanda 
La nuzial ghirlanda 
Che t’ ingemma le chiome, 


Odi: l’aria sottile 
Rompe una voce amica. 
È del tuo campanile 
La voce nota antica, 
Che par ti nomi, e dica: 
« Pace, pace, o gentile, 


Per quante volte, all’ave 
Dell’alba e della sera, 
Pietosamente grave 
Di pianto e di preghiera 
Ergesti a Dio la nera 
Tua pupilla soave! » 


Guarda: dalla natia Ò 
Tua casa, smunta e grama 
Ti saluta una pia. 
È la mamma che t'ama 
Tanto. Piangendo esclama: 
« Pace, o figlia, ti sia 
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Per quante voltè al suono 
Del mio nome hai sentito | 
Sospeso il tuo cuor buono, 
L’animo tuo smarrito, 

Fra un amoroso invito 
E un trepido abbandono! » 


Così tu lasci il santo 
Tuo nido, e lunge vai 
Lacrimosa. Mai tanto 
Furono dolei i lai, 

Nè forse in terra mai 
Fu così dolce il pianto, 


Addio, cortese. Quale 
Sarà tua vita nuova? 
O bella sposa, vale! 
Ovunque il pie’ tu muova, 
Che sehermo (altro non giova) 
Ti faccia amor con l’ale. 


Addio, bella. Noi quando 
Qui penseremo ai presti 
Dì che fra noi, passando 
Come un’ iddia, vivesti, 
Ci parrà un sogno, e mesti 
Diremo sospirando : 
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« Non orma luminosa 
Di fuggitiva stella, 
Non sorriso di rosa, 
: Non raggio di novella 
Luna su l’acque, o bella, 
« Fu così dolce cosa, » 
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Settembre 


—co— 


Qror ERBE, quante vive e fresche polle 
Nutre questa autunnal pace campestre : 
Una bianca casina le finestre 
Apre al sol d’oro, in vetta all’ ermo colle. 


Ben io rimembro più fiorite zolle, 
Di viole e giacinti ampie canestre: 
Qui m'è grato l’odor della silvestre 
Menta e del timo, nel settembre molle. . 


Quest’ombre opache e i biondi raggi e l’ acque 
Mi parlano con placida lusinga 
Di non so qual dolce obliato amore; 








E altra volta non mai così mi piacque 
La quiete dei campi alta e solinga 
E il sogno inconsapevole del core. 
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Voce di fiume 


IE 


A R. Pantini. 


So aprì la finéstra. Già la sera 
Innanzi era d’ un secolo lontana? 
Per tanto tempo dove e come ell’era 
Vissuta? Uscir pareale da una vana 
Esistenza profonda e non men vera 
Nella sua voce muta, nell’ arcana 
Sua voce. Crescea l'alba. Ella si volse 
All'alba, e intenta un suon da lunge colse. 


Tenue suon che per l’aria senza vento 
A poco a poco a lei giungea più chiaro; 
Parve dapprima un gemer fioco e lento, 
Rotto da un singhiozzar fievole e raro; 
Crebbe di forza, e diventò un lamento, 
Il lamento echeggiò, fu un pianto amaro, 
Un grido di dolor fuor del’ costume. 
_Riconobbe la voce del suo fiume. 
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E quella voce le riempì i precordi 
D' una fresca di vita onda novella, 
Le serenò gli spiriti discordi, 
E tutta a sè l’attrasse. Dicea quella 
Gran voce: « Non ricordi? non ricordi? » 
Tacevan tutte l’altre cose. Ed ella 
Il cuor sentìa, dopo l’oscura e grave 
Angoscia, aprirsi a una pietà soave, 


Come in un sogno, ricordò. Bambina, 
Sul margine sedea della sorgente; 
Seguìa cogli occhi l’acqua per la china, 
Per la china la chiara acqua corrente; 
Nè sapea dove andasse. La turchina 
Fata del fiume le parlò sovente 
D’'ampie conche sotterra e di riviere 
Interminate all’ infantil pensiere. 


Giovinetta, inquieta anima, avea 
Seguito il corso limpido dell’ onde 
Per entro il bosco, e tutti conoscea 
I ritorti meandri delle sponde; 
Crescer correndo e in fondo alla vallea 
Viste le avea fluir chete e profonde, 
Tra le rive sparir d’alberi ingombre 
Con gioco strano di barlumi e d’ombre, 








Oh! quante volte là dove più folte 
S’intricavan le piante, e scompariva, 
Cupo e silente il fiume, oh! quante volte 
Sola soletta in su l'estrema riva, 

Con le intente pupille giù rivolte, 
Stette a lungo a mirar la fuggitiva 
Onda, e pensò, come n’ udìa parlare, 
Pensò al lontan misterioso mare. 


Sovente delle pure acque discesa 

Nel fresco grembo, sotto la pudica 
Guardia del bosco, dal disio fu presa 
Di abbandonarsi alla corrente amica; 
E sì la vinse il sogno dell’ accesa 
Mente, che un dì, stanca dalla fatica 
Del nuoto, a poco a poco, lentamente, 
Abbandonossi in braccio alla corrente. 


Gli occhi socchiuse, e si lasciò dall’ acque 

Portare in quella placida stanchezza. 
Ogni estraneo desire in lei si tacque. 
Invasa da ineffabile mollezza, 
Sentì, nè altro mai così le piacque, 
Sciorsi nell’onde la sua giovinezza, 
E a larghi cerchi in una indefinita 
Nuova esistenza spandersi la vita. 
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Senza più corpo omai, quasi pensiero 

Nudo, ma il cui silenzio era parola, 

Scender le parve dentro ùn mar leggero 

D'aere, tra riflessi di viola 

E lievi balenii, come per mero 

Specchio lume ch’ or pare ed or s° invola. 

Così cullata da quel senso blando 

Passò per le tranquille acque sognando. 


Sognando ella passò, cinta dal fido 
Cristal del fiume, come dentro un’ urna; 
D’ombre soavi gli alberi del lido 
Proteggevan la sua bellezza eburna. 
Or donde venne l'improvviso grido 
Che fe’ echeggiar la selva taciturna ? 
Ella dà un balzo, e con repente moto 
Si aderge in arco, guata, e fugge a nuoto, 


Rompendo agile il flutto col gagliardo 
Giovine corpo, la silvestre figlia 
Risalì la corrente come dardo 
Senza mai dietro volgere le ciglia. 
L’attonito pastor seguì col guardo 
La sùbita e leggiadra maraviglia, 

E sul cuor che batteva ebbro di vita, 
La man premè, come su una ferita, 








La bella intanto così innanzi corse, 
Che al luogo onde partì, rapida venne: 
Di non esser seguita ivi s’ accorse, 

E il nuoto e l’anelante ansia contenne. 
Strisciò tra l’erbe della riva, e sorse 
D’ umor grondante sotto la solenne 

* Guardia del bosco. Attorno in dolci guise 

La sfioraron le foglie, ed ella rise. 





Rise. Ma in fondo all’ anima sentia 
Nascer serpendo un dolce tremor vago: 

Dell’ improvviso giovine sparia 
Ed or tornava la gentile immago; 
Un nuovo senso di malinconia 
Le si spandeva dentro il cuor non pago, 
E spesso un'ombra nel sognante viso 
Le spegneva sul nascere il sorriso. 


Volse un mese, nè 1’ un l’altro rivide; 
Lungo era il fiume, e folto il bosco e grande. 
Egli molte sfogliò su l’onde infide 

‘ Tessute invan per lei fresche ghirlande. 
« Acqua che vai, chi il cuor così m’ uccide? 
Chi tanto male in questa anima spande? 
Io languo come i fiori che in te sfoglio... 
La voglio, o fuggitiva onda, la voglio! » 
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Egli la volle, ei l’ebbe. Un dì l’audace 
Nòtatrice dall’ acque in riva uscita, 
Stanca dormìa (piovea larga la pace 
Del bosco) su la folta erba fiorita, 
Quando, come seguendo d’ un vivace 
Sogno la scena, si sentì la vita 
Prendere, e si destò cinta da un laccio 
Lungo di rose al dolce amore in braccio. 


Fiume che scendi al mar dalla montagna, 
Sai che promette e che poi reca amore? 
La selva ride, e ride la campagna, 

E della giovinezza ride il fiore: 

Ma l’onda tua, ma 1’ onda tua si lagna, 
Ma infonde un non so che di triste al core 
Quest’ onda tua lucente, che si perde 

Come un nastro di cielo in mezzo al verde, 


Fiume ch’ ài sì tranquillo e puro fonte, 
Che dirai su l’ abisso azzurro ed alto, 
Quando, uscendo dal bosco, a piè del monte 
Bianco e fremente canterai nel salto ? 
Poi, che dirai passando sotto il ponte, 
Ove mirasti a te dal verde smalto 
Scendere più d’ un’ anima solinga, 
E in sen gittarti 1’ ultima lusinga ? 


, 
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Moria l’ autunno. Il fortunato amante 
Venne chiamato sotto le bandiere. 
« Tornerò » disse; ed abbracciò tremante 
L’ afflitta. Ella che disse con le nere 
Pupille? Tutto disse. E tra le piante 
Sparir lo vide. Squallide, severe 
Le piante le parean fuor del costume. 
Ella quel giorno udì piangere il fiume. 


Piangere il fiume udì come non mai, 
Mentre l’ amato nella selva sparve. 
Su l’ acque si sfogliavano i rosai, 
Ogni foglia una lacrima le parve; 
I murmuri del vento erano lai; 
Le nuvole del cielo erano larve. 
Su la riva sedè col core affranto, 
E al pianto delle cose unì il suo pianto. 


Moriva il giorno, ed ella in piè risorta 
Mosse lunghesso il fiume. Triste intorno 
Meditava la selva, come assorta 
Tutta in un sogno doloroso, Il giorno 
Moriva. Un vecchio nido, cosa morta, 
Cadde da un ramo. E a lei senza ritorno 
Parve il cammino. Intorno a lei languiva 
La selva, il giorno intorno a lei moriva. 
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Poi passaron quattr’ anni, e mai novella 
Di lui non ebbe, nè aspettò, nè chiese, 
Egli nel core le vivea, su quella 
Opaca riva, dove la sorprese 
Dormente su la folta erba novella ; 
Entro la selva amica, ove le tese 
La man l’ultima volta. Potea forse 
Tradirla? Eguale e lento il tempo corse, 


Tempo pieno di vita intima, arcana, 
Nel volgere dell’ ore eguale e lento! 
Ma quell’ ultima sera (ahi, non lontana 
Che di una notte, e le parea di cento 
Anni già antica) presso la fontana 
Una raminga aprille il tradimento 
Fiero, e le torse l’anima, e le infuse 
Nelle fibre un incendio, e il cuor le chiuse, 


Spuntò il sole. La voce alta del fiume 


Squillò più forte nella sua querela ; 

E, come a naufragar nel dolce lume. 
La triste sitibonda anima anela 

Tra fiotti aurei di sole e bianche spume 
D'aurora si protese; e parve che la 
Gran voce fluviale in nuovi accordi 
Dicesse: « Non ricordi? non ricordi? » 
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Discese e mosse verso il fiume, addotta 
Dall’ occulto poter che a sè la toglie, 
Placida e lenta, come d’ ogni lotta 
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Umana omai dimentica. Alle soglie 

Silvestri venne, e nella verde grotta 

Entrò. Fresche alitavano le foglie, 
Chiamava il fiume in fondo, ed ella, intenta 


AI suo chiamar, venia placida e lenta. 


Chiamava il fiume in fondo, e più non era 

Gemito di dolor, voce di pianto, 

Il pianto divenuto era preghiera, 

E la preghiera 1’ avvinceea d’ incanto. 

Una volta così la lusinghiera 

Sirena ammaliò 1’ alme col canto, 

E in grembo all’acque a più d’ un cuor non vile 
Lamar fu dolce ed.il morir gentile. 


Uscì dall’ ombre. Rise intorno il sole, 

E balenò la chiara onda fugace. 

Ella (oh mute dell’ anima parole!): 

« È pace in fondo al mare? » E l'onda: « Pace. » 
« Acqua che vai, che vuole il mar? » « Ti vuole. » 
« Tace il dolore in fondo al marc? » « Tace. >» 
« Tacerà, tacerà questo cuor mio? » 

E l’acqua: « In fondo al mare e’ è l’ oblio. » 
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L’ afflitta allora si sentì librare 
Su una musica molle e carezzosa : 
Un murmure indistinto d’ alveare, 
Un’ armonia lontana d’ arpa ascosa 
La trassero fremente entro le chiare 





A Acque, e nel nimbo della vaporosa 
E Aspergine, composero di bianca 

d Spuma la bella sua persona stanca. 
" 

bf 

na Gli oechi ella chiuse, 


e come cosa morta, 
Stesa portare si lasciò dall’ onda, 


In quella spirital musica assorta 

Che omai tutta di sè 1° empie e circonda. 
Le parve a un tratto da una bassa porta 
In una grotta entrar cupa e profonda, 
Per acque lente e senza rive, dove 

8’ udiano nuovi suoni e voci nuove. 
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Venian dall’ alto, rispondean dal basso 
Le voci e i suoni, e le parean desiri, 
Le parevan saluti; e nell’ ammasso 
; Dell’ acque erano brividi; or deliri 
A 


Baci stanchi morivano, in un lasso 
Anelito or morivano sospiri, 
Come d’ alma che insieme soffra cd ami, 


E leni pianti e languidi richiami. 
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Poi tacque tutto: ed ella abbandonata 
A un placido sopor, si sentì come 
Dolcemente svenire, avviluppata 
Entro alle lunghe sue disciolte chiome ; 
Entro alle molli sue chiome cullata 
Giù per quel mondo vacuo e senza nome, 
Sentì l’anima sperdersi nel flutto, 
Ancora un lampo, e poi ‘spegnersi tutto. 


Andò così, di tutti sensi priva, 
Entro le eguali e gelide tenèbre, 
Ma di repente una gran luce viva 
Le guizzò sotto il vel delle palpèbre; 
Crebbe la luce su la semiviva 





Anima, e tutta fin dalle latèbre 
Intime della vita la commosse, 
E un alto rombo la destò, la scosse, 


Viva crescea la luce, alta la voce 
Dell’acque. Ella comprese: fuor del nero 
Bosco l’onda affrettavasi veloce 
Verso il salto. Ebbe un tremito leggero. 
Viva crescea la luce, alta la voce 
Dell’ acque. Gittò un ultimo pensiero, 
Si sentì su l'abisso, anche una volta 
Gli occhi aprì, guardò il cielo, e fu travolta. 
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©: un fremito grande 
Corre la terra e il mare. 
Azzurro il ciel si spande, 
E il sol fulge; dall’ are 
Ai tumoli e alle bare 
Son corone e ghirlande. 


Ai rosati orizzonti 
Ridon l’albe novelle 
E ridono i tramonti: 
Ma i poeti e le belle 
Han meste le favelle, 
Piegan tristi le fronti. 
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Che è mai questo desire 
Di pace ignota, arcana? 
Questo lento sfiorire 
Della progenie umana? 
Questa vicenda vana 
Di nascere e morire? 


Perchè, ‘se amico e pio 
Risplende ancora il sole, 
E al raggio dell’ iddio 
Sboccian rose e viole, 

Il cuor sbadiglia e vuole 
Tregua, riposo e oblio? 


Clemente ancor la sorte 
Di trecce nere e bionde 
Fa soavi ritorte 
All’anime errabonde: 
Ma i cuor spesso confonde 
Strano disio di morte. 


Dove ti volga, dove 
Miri, da lacci astrette, 
Vittime antiche e nuove 
D’ implacate vendette 
Ruggon sotto le strette 
Dell’avyoltor di Giove, 
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Non avea vent'anni! 


Vi che piangete il languido tramonto delle stelle, 
Il subito appassire dei gigli e delle rose: 
Ch’entro la calda cenere delle già morte cose 
Cercate ancor la luce dell’ ultime fiammelle; 

Voi che fuggir sentite col rivolo che passa, 
L'ala della speranza e della gioventù; 

Voi che gemete all'ombra che gelida s’ abbassa 
Su tutto ciò che fugge e non ritorna più; 


Che nel fior delle lacrime sentite una fragranza 
Più pura che del riso nel radiante fiore; 
O voi che_avete l’anima pensosa, ed al cui core 
Una memoria è dolce più assai che una speranza; 
Ascoltate la breve storia dell’ infelice 
Giovine che alla vita la morte aspra rapì: 
Io farò ben siccome colui che piange e dice 
Assiso in su la pietra dei tramontati dì, 
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Leggiadri errori al misero tesseano e dolci inganni 

Aurea rete di sogni fra salienti aurore; 

Rideva a lui la gloria, rideva a lui l’amore, 

Fervea piena la vita... e non avea vent'anni. 
Spirito alato,, ei trarsi sentia da occulta fiamma ° 
Lontano; in alto, e spesso in mezzo a noi passò 
Su la volante ruota come fulminea damma, i 
E più d’ un cuor gentile dietro gli palpitò. 


Ma venne un giorno... e il pallido infermo giovinetto, 
In una casa bianca fra gli aranci e i limoni, 
‘Là dove in ciel più ridono le costellazioni, 
E il mare offre alle azzurre ninfe più bel ricetto (9), 
‘Piegò la bionda testa, placido, senz’ affanni, 
Come ad ‘un sonno dolce... ma non si destò più! 
‘S’'addormentò per sempre... e non avea vent’anni, 
S'addormentò nell’alba della sua gioventù. 
Voi che piangete il languido tramonto delle stelle, 
Il subito appassire dei gigli e delle rose; 
Ch”entîo la ‘calda cenere delle già morte cose 
- Cercate ancor la luce dell’ ultime fiammelle; 
“Vol ‘che fuggir sentite col rivolo che passa, 1 
L'ala della speranza e il sogno dell’amor; 
Con noi gemete All'ombra che gelida s’ abbassa 
Su la corolla infranta di questo umano fior. 
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La distratta 


Dia era vero, o anima 
Cara? Era vero. Eccoti, con la rosa 


Bianca, nell’ urna gelida. 
E dormi e sembri giovinetta sposa. 


Era vero: leggevasi 
In ogni tuo mesto sorriso, in ogni 
Tuo sguardo, e quando immemore 
Di tutti, piena i neri occhi di sogni, 


Muta pensavi. O anima, 
Dunque pensavi il luminoso giorno 
Ond’eri scesa, conscia 
Forse nel core del vicin ritorno? 
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Pensavi. Al malinconico 
Lume della tua grande iride nera 
Noi sospirammo, e trepidi 
Nel tuo mattin sentimmo la tua sera. 


Or è la sera. O anima, 
Come venisti, sei tornata intatta, 
O pensosa, o dolcissima, 
Che per gioco chiamammo la distratta, 


Oh’ ài tu recato agli angioli 
Compagni dal pianeta del dolore, 
Ov” è castigo il nascere, 





E caro è al ciel chi innanzi tempo muore? 


Ch’ ài tu recato agli angioli 
Dalle zolle che insanguina la guerra, 
Che 1’ ingiustizia semina, 
Ch’ ài tu recato dalla triste Terra? 


Eppure, eppure, o anima, 
Partendoti dall’astro infimo e tetro, 
Pria di spiccare il fulgido 
Volo, un momento ti sei volta indietro 


A riguardare 1’ umile 
Nido, dove tu bella e non veduta 
Col mite odor del giglio 
Fra carezze e fra baci sei cresciuta ; 
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E raccolte le lacrime ‘ 
Degli occhi nostri entro le mani belle, 
Le hai recate, in memoria 9 
Della tua vita, all’ anime sorelle. 


Addio, cara. Ricordati È 
Che di te lasci su quest’ erma riva 
Luce e odore: ricordati 
Che tu sei morta e il mandorlo fioriva. 

Bianca tra il bianco, o anima 
Cara, noi qui ti rivedremo, ad ogni 
Rifiorire di mandorli, 

Pensosa e piena i neri occhi di sogni. 
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Su una colonnetta quadra 


in camposanto 
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Avea l’ombra d’ un pallido 

Vespero nell’ afflitta 

Fronte, un velo di grandi 

Sogni negli occhi blandi. 

Tolta bilustre appena, 

Pensosa ma serena, 

Come da*man furtiva, 

Alla speranza viva 

Dei suoi cari, qui ascosa ‘ 
Riposa, 











II. 





L’aurora di febbraio 
Saliva, ed ogni mandorlo 
Era un bianco rosaio. trp 
La madre la compose 
Bianca tra bianche rose, 
E a lei, sempre, se infiora 
Il mandorlo, e l’ aurora 
Sale di primavera, 
Pronta al mesto richiamo 
Recherà nella sera 

Un ramo. 


Il. 


‘Ella non vuole il pianto 
Dell’ angoscia, ma lacrime Le 
D’ intima-tenerezza; 

Non per sè (in qual canto 
Dell’ampio ciel profondo 
L'anima spiega l’ali?) 
Ma per la giovinezza 
Sua cara, che i moîtali 
Non vedran, sotto i rai 
Del sol, fiorire al mondo 
Più mai, 


nic agire ramarri cea E + 


Com’ è dolce il dormire, 
Se amore intorno veglia! 
Com’ è dolce il morire, 
Se oblio l’alma non teme! 
Voi che di lieta speme 
Il cammin V' infiorate, 
Oh, voi non obliate : 
Giuseppina la bella, 
Morta all’età novella. 
Ama, ed amore implora 
Ancora, 
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La morte dell’ auriga |” 
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Li in quel loco, a quel ferreo sedile, 
In quell'ora, nell’ebbra ansia di quella 
Corsa, il tuo fine, o animo gentile! 


Plauso chiedea la giovanil procella 
Del tuo cuor forte, sopra la volante 


Biga. Nè impreco a quell’ audacia bella. 


Fra segnato, là, in quell’ora, avante 





All’antico convento: era devota 
Alle punte erudeli la fiammante 


Tua vita. Chi serutar mai può l’ immota 
Mente misteriosa che produce 


Il fiore e il nembo? È la ragione ignota 


Perchè vi son le tenebre e la luce, 
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E la madre? Ha la madre per sè il pianto 
Vigile, occulto, nelle notti amare, 
La madre ha dentro il chiuso cuor lo schianto. 


Il suo dolore è vasto come 11 mare, 
Il suo pensiero è là, senza conforto, 
Senza speme, fra i tumuli e le bare, 


È là, là sopra al giovinetto morto, 
Sotto la fredda pietra. 


Steso ei dorme, 
Celando il viso nel sud 


ario attorto. 


Ma d’un tratto si leva. Ove più l’orme 
Delle care sembianze? Ha un grido, langue, 
Sviene l’oppressa. La ferita informe 


È sempre aperta, e geme sangue, sangue ! 
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Non maledite, alme dogliose, ancora. 
Sotterra è l’ombra gelida, è il profondo 
Sonno, è la notte che non ha l'aurora. 


O cuori, è vano ricercar nel fondo 
Dell’ urne cieche. A noi torni qual era 
L’immagin bella, nell’ ardir giocondo 


Dei vent'anni. Per noi l’anima altera 
Nel guizzo d’ un balen vibra, ripiglia 
La giovinezza sua balda e leggera, 


E, cinta di stupor, lenta la briglia 
AI corsier nero, e vola, ed in un salto 


Naufraga in una viva onda vermiglia... 


E il sol raggia fiammando alto dall’ alto. 
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E. la vidi, come in un baleno, 
Bellissima: così 


Come fuggente stella in ciel sereno, 
Bellissima sparì, 


Pel fulgore degli occhi, onde mi cinse, 
Pel magico fulgor 
Degli occhi suoi, l’anima mia si spinse 
Cupida entro il suo cuor. 


Che vide, che sentì l’alma fiammante 
Entro il suo cuor? Chi può 
Dire che vede l’ alma in un istante? 
Fu un lampo. Altro non so, 
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Fu un lampo. E non l’ ho più, non più veduta: 
Nel mondo si perdè! P 
Ma della dolce vision goduta 
Arde la luce in me. 


Non più, non più la dolce creatura 
L’ occhio mio rivedrà; 
Ma questa luce ch’ & la sua più pura 
Parte, con me vivrà. : 


Luce di sogno e luce di miraggio, 
Chiusa nel cuore io t° ho; 
Nel cuor profondo io qui t' ho chiuso, 0 raggio 
Di stella che passò ! rt 


% 












CESARE DE TITTA 


peprmandea civraziinananizteeazolizecaaziovconant maseiiozionenonioa 


irpini 


Su la fossa © 


del tamburino don Beppino di Sant'€ usanio 
or 


D.. Beppino, tu dormi, nè di paria 
Pietra, nè te di legno urna rinserra: 
Tu dentro il nudo abbraccio della terra 
Dormi, nella campagna solitaria. 


Ma freme ancor con vivo eco nell'aria 
Del tuo tamburo il noto rullo, ed erra 
Su le bocche il tuo nome, che la guerra 
Di tua vita ricorda e la contraria 


Sorte. O misterioso, a cui non ghiaccio, 
Non inedia, nè scherni e mani ladre 
Spensero del tamburo 1’ amor lieto, 
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Dormi tranquillo dentro il nudo abbraccio 
Della terra: sol forse la gran madre 
Sa di tua vita il chiuso alto segreto. 
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Irene e Rosa 
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| Sa due sorelle avevano 
Nelle pupille dolcemente stanche 
Come il riso d’ un tenero 
Cielo di sera: erano bionde e bianche, 


Le vide amor (sognavano 
Angioli ancora), nè destolle e illuse, 
Ma col suo bacio i languidi 
Occhi per sempre in quel bel sonno chiuse; 


Morte passò (dormivano 
Come amor volle), e le serrò nell’ urne 
Di adamante, cui vegliano 
Custodi le stellanti ore notturne. 
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Le due sorelle apparvero 
Così, cinte di luce liliale! 
Così, così, sparirono . 
Le due sorelle al nostro occhio mortale! 


Non là dove tra funebri 
Cipressi il pianto e i fior sono di pietra, 
Ove su le reliquie 
Umane è triste il sole e l’aria è tetra, 


Non là dove son ferree 
Le croci e negre, e muta angoscia tiene 
Le cave zolle, dormono 
Nell’urne di adamante Rosa e Irene. 


Fra antiche piante, varie 
D’'ombre misteriose, al dubbio lume 
Degli astri, nel silenzio, 
Viaggia l'onda dell’antico fiume. 


Là voi, soli, dimentichi 
Di ogni altra cura, cinti dalla bruna 
Ala dell'ora, l’anima 
Lasciate in sua balìa... Sotto la luna, 


Udirete nel palpito 

| Delle foglie un tinnir d’arpe lontane, 
Udirete nel fremito 
Dell’acque l'eco di memorie arcane, 


. 


lil 






















Son le voci dei secoli a 


Morti, aspettanti il luminoso giorno? | 
A quei suoni il silenzio 


Vi crescerà, vi crescerà dintorno, 


E per l’argenteo specchio 
Dei favellanti illuminati abissi, 
Cullate sovra pallide 
Corone di giacinti e di narcissi, 


Urne passar di fulgido 
Adamante vedrete, ov’entro in letti 
Di rose e gigli dormono 
Spente fanciulle e spenti giovinetti. 


O gran fiume dell’ essere, 
Verso qual mare tacito trasporti 
Quest’ urne impenetrabili ? 
Ove si sveglieranno i nostri morti? 


Ride la luna, ridono 


Gli astri su l’onda che giammai non posa: 
Nella brev’ urna passano 
Abbracciate nel sonno Irene e Rosa, 
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A G. Travaglini. 


No di morbo o d’amor tabe disciolse 
Le belle membra. La fiorente vita, 
Pura nel puro velo onde 1’ avvolse 
Il giorno, dal natio sogno rapita, 

Alla luce ridiè ciò che le tolse, 

Nella luce tornò dond’ era uscita: 

Nè altro ora di lei nel mondo avanza 
Che l’ effluvio dell’ intima fragranza. 


Muta e fredda è la cenere. Veduta 
L’ ho dalle tombe sollevarsi invano 
Sul turbine del tempo: ell’era muta. 
Anima, è in te, è solo in te l'arcano! 
La creta, o che sofferta o che goduta, 
Si scioglie e spare. In fondo all’ oceàno, 
Su l’aure o su le edaci acque sospesa, 
Ahi, quanta polve di sepoleri è scesa ? 
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Chi conobbe la vergine defunta, 
Addita or con la man su l’orizzonte 
Un monte che nel ciel figge la punta, 
Acuta come un grido umano. A1 monte 
Ella fu da un suo dolce incanto assunta, 
Mentre salìa, nessun guardò la fronte 
Sua pura? Salì sola. Era quel giorno 
Molto azzurro. Ella andò, senza ritorno, 


Nulla torna quaggiù. Strane leggende 
Intesse il vulgo, e la domanda è vana, 
Sol chi le indefinite voci intende 
Della misteriosa anima umana, 

Squarcia l'ombra che il vero gli eontende, 
E per la solitaria erta montana 

Segue la bella, che con piè leggero 
Ascende in alto dietro al suo pensiero, 


Quand’ ella tra noi venne (donde viene 
L'anima?) era la terra tutta bianca? 
Erano tutte bianche le serene 
Stelle nell’aria, era la luna bianea ? 
D’immacolati gigli ella avea piene 
Le intatte mani, il capo avea di bianca 
Aureola precinto? Nel suo velo 
Purissimo sembrò fatta di cielo, 
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Fatta di sogno. L'occhio verecondo 
Parea guardar sotto le lunghe ciglia. 
Remote scene d’ un remoto mondo, 
Un raggio di segreta maraviglia 
Luceva nell’immoto occhio profondo, 
Come il soave riso che s’ ingiglia 
'Talor (lume di arcane eteree forme?) 
Sul bel viso d’un pargolo che dorme. 


Chi fu costei? Nessun fiorì la breve 
Sua gioventù di tenite ghirlanda? 
Cosa in terra non fu che lei d’ un lieve 
Desir toccasse? È vana la domanda. 
Ella fu il sogno suo, fu il fior di neve: 
E se avviene che ancor tra noi qui spanda 
L' intimo suo profumo, e in cuor sentite 
L'eco soave di quel sogno, udite. 


Ella sovente allor, quando più tace 
La notte, e meglio dentro il cuor favella 
L’anima occulta con la sna fugace 
E indistinta parola, avea la bella 
Pwapilla intenta verso la gran pace 
Deella natia montagna; ed una stella 
Riidea sul niveo vertice, ridea 
Come una dolce speme: ella intendea. 


2) 


si 


Pura la neve e pura era la viva 


Oh eterea vita dileguante in una 


E quel vostro discendere nei vuoti 








Stella, e del cielo puro era il cobalto; 
Non sussurro, non fremito s’ udiva 
Della campagna su l’opaco smalto; 

E sopra l’ale del pensier saliva 
Libera la vegliante anima in alto, 
Entro un albor crescente, in fin che, tersa 
Tutta, viveva in niveo fior conversa. 


Lontana profondissima quiete, 

Ove il rombo di morte e di fortuna 
Non turba le dolcezze ime e segrete! 
Così talora in sogno, entro la bruna 
Ombra notturna, di varcar credete 
Scene d'alto silenzio oltre il confine 
Del mondo, per abissi senza fine. 


Cerchi dell’ infinito, atomi lenti, 

A voi stessi invisibili ed ignoti, 

Eppur nell’ esser intimo godenti, 

(Gaudio forse goduto già in remoti 

Spazi?) vi è dolce sì che tra i viventi 

Se voce vi richiami, come desti 

Dalla gioia al dolor, vi fate mesti. ù 
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Ond’ ella a poco a pocò amò la vetta 4 
Bianca come il natio sogno dell’ alma; 
E di fermar le piacque la diletta 
Sua visione là nella gran calma 
Dell’ immenso orizzonte. Quanta eletta 
Lampa di luce in quell’azzurra ed alma 
Serenità! Qual desiderio anelo 
Nell’ appuntarsi di quel monte al cielo! 


« In alto, anima, in alto. Com’ è grave 
Quaggiù nel basso il tuo velo terreno. 


x 


Qui ai soli ardenti e per le nebbie ignave 
La vita esala un torbido veleno. 

In alto, anima, in alto, alla soave 

Purezza della luce, al gran sereno 

Del cielo. » « In alto andrò. Sol questo agogno. 
Il sereno! la luce! oh sogno! oh sogno! » 


Forse a sè la fanciulla così disse? 
Forse così pensò, quando per l’erta 
Prese il cammin, Di mente e di melisse 
Un molle effluvio empiva la deserta 
Montana balza; e le parea salisse 
L’odor con lei, come una pura offerta 
D’esseri non veduti. Ella anche udia 
Parlare sottovoce i fonti in via. 








Diceano l’acque: « Sali, anima, sali. 4 
Noi discendiam laggiù dov’ è gran pianto. » 
« Gran pianto? » « Molto piangono i mortali, » 
« Piangeran sempre? » « Piangeranno quanto 
È vasto il mare! » « Senza fine i mali? » 
« Sali, anima. » E scendea querulo il canto 
Dei fonti per la china che spariva 
Nella cerulea sera. Ella saliva. 


Delle pallide cose a poco a poco 
Si perdea nella bruna ombra il contorno; 
AI palpito d’ un vivo ultimo foco 
Balenaron le vettè intorno intorno, 
Sfumando in un color lieve di eroco: 
Era l’ ultimo palpito del giorno. 
Crebbe la notte rapida. Il piè lasso 
Fermò la bella, e s'appoggiò ad un sasso. 


Grandi il silenzio e l'ombra. Non mai notte 
Così repente era cresciuta. Omai 
L’ombre eguali non erano interrotte 
Da luce aleuna. Ma d’ un tratto lai 
Come di spirti chiusi in cupe grotte 
Entro il bosco sonarono. Non mai 
Voci udite ella avea sì varie e strane, 
Voci del vento, che pareano umane, 
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Erano lievi soffi come lenti 
Aneliti di chi respiri appena: p 
Eran ululi simili a lamenti: 
Eran grida di stanche anime in pena, 
Eran sorde minacce, eran languenti 
Gemiti; e n'era tutta l’aria piena. 
Poi non fu che un sol grido: « O tu che chiedi? 
— Diceva il grido — triste anima, siedi. 


Muori nell’ ombra. Molti qui son morti. 
Odi? Chiuso è uno spirto in ogni frasca. 
Il tuo sogno è malfido. Ove ti porti ? 
Odi? Forier son io della burrasca. 
Muori nell'ombra. Molti qui son morti. 
Raccogli l’ale, o anima fuggiasca. 

Assai guardasti entro la luce: abbassa 
Le afflitte ciglia alfine, anima lassa. » 


Il truce vento urlava. Plla fu vinta 
Da una gravezza insolita. La scura 
Notte le avea d’orror la testa cinta, 
E la notte cresceva e la paura. 
« Muori nell'ombra! » « Tanta luce estinta 
Da qual ombra sarà? » La creatura 
Fragile chiuse gli occhi. Oh luce, oh luce 
Dell’anima! Ed urlava il vento truce. 
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Quando rinvenne (fu un sopore?) l’aria 
Era chiara e serena, muto il vento: 
La montagna dormia placida e varia 
Di lume e d'ombra, sotto il ‘firmamento 
Stellato. Ella guardò: la solitaria 
Sua stella era sul vertice d’argento, 
Bianca. Guardò con occhio intenerito, 
Nel niveo raggio era l'antico invito. 


Riprese via per l’erta ove il silvestre 
Sentier moriva nella roccia ignuda. 
Chi la guidò su per la balza alpestre ? 
Chi al delicato piè la fe’ sì cruda? 
O gran sogno del cuor, cui non rupestre 
Giogo nè abisso fia che il cammin chiuda, 
Tu la guidasti, in fin che, anela e stanca, 
Si fermò bianca su la neve bianca. 


Omai fuori del mondo, ella si stese 
Sul purissimo letto. Al freddo abbraccio 
Per le membra un torpor grave le scese, 
Si sentì divenir ghiaccio nel ghiaccio, 
Dal cuor l’anima tutta si protese 
Negli occhi, e quasi libera dal laccio 
Della vita (cresceva dentro il gelo) 
S'affissò tutta alla sua stella in cielo, 








Disse la stella impallidendo: « Vieni. » 
S’erano già diffusi i primi albori. 

| L'anima dai suoi belli occhi terreni 
Disse: « Cn me tu langui e ti scolori! 
Com’ è fredda la luce: anche tu svieni? 
Com’ è fredda la morte: anche tu muori? » 
E in queste mute flebili parole 
Anima e stella sparvero nel sole, 





N mia madre morta 


[elem sonni 





Mar cara, è tant'anni che invano 
Sospiro l'attesa parola: 
Ben d'un sogno talor nell’arcano 
Silenzio tu a me, tutta sola, 

Tutta chiusa nel nobile e santo 

Dolor vedovile, con tardi 

Passi vieni, e con l’oechio, ove il pianto i 

Tremava, mi guardi, mi guardi ! 


Il tuo sguardo che vuol? C° è un profondo 
Occulto linguaggio, e’ è un fiso 
Pensier, luce dell'anima, in fondo 
All’occhio tuo senza sorriso, 


* Ma la bocca purissima, fida 
AI freddo suggel della morte, 
Non s'è ancora dischiusa, e in me grida 
L'antica domanda più forte. 


Anche invano ti tendo le braccia, 
Ti porgo le labbra: nel vuoto 
Della notte la cerea faccia, 

Con l’occhio pietoso ed immoto, 


Si dilegua. È vietato da Dio 
Ai morti baciar? Quella sera 
Triste io, madre, il tuo bacio d’ addio 
Non ebbi! Moristi, io non e’ era! 


Ti ricordi? Io non c'era: e l’ ho tanto 
Bramato il tuo bacio! A che tardi? 
Non rispondi; e con l’oechio, ove il pianto 
Tremava, mi guardi, mi guardi! 










F IORIN di ruta. 
Questa vita a che vale? Oltre la vita 
C’ è il sole radiante o l'ombra muta? 


Fiorin di fiume. 


Ho una speranza bella e senza nome, 
Chiuderò gli occhi nel suo dolce lume. 





(1) Ha mangiato Vuva nera ? 


Il nostro popolo attribuisce all'uva nera la virtù di fare ingros- 
sare il petto alle ragazze, e suol chiamare un bel seno petto @ pa- 
lombella, 


(2) Come annotta, piazze e strade 
Con grum sibili e schiamazzi 
La briaca plebe invade. 


Si ritrae in questi versi l'incivile costume, comune a molti luo- 
ghi dell'Italia meridionale, di andare nella sera del 10 di novembre 
a far gazzarra innanzi alle porte 0 sotto le finestre di quei pover' uo- 
mini che la fama ritiene ingannati dalle mogli: una specie di fiac- 
colata chiassosa, la così detta processione di san Martino. 


(9) On che lunghe laganetle ! 


Le laganetle (lat. laganum, grec. rkyavoy) sono una sorta di 
pasta fatta in casa, per lo più con le ova, tagliata a stretti nastri. 
Si potrebbero chiamare anche lasagnine o lasagnette, 


(4) La passatella... 


È uno dei giochi favoriti dei bevitori, pieno di attrattiva e mo- 
vimento drammatico: ma spesso lo scherzo trasmoda, e l'allegria 
degenera in rissa.’ 

La passatella si gioca in diverse maniere, secondo i diversi paesi 
o i diversi gusti. Nei nostri versi abbiamo riprodotto una delle for- 
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me più usuali, quella che s'intitola & meglio, peggio e pariglia. Chi 
fa Ja miglior primiera, è il meglio è diviene padrone (primo ufficia- 
le); chi ha il punto più basso, è il peggio, è diviene sotto ( 
ufficiale). Il padrone dispone del vino; ma se invita senza intendersi 
col sotto, questo ha il diritto di riprendere il bicchiere all'invitato e 
berselo lui o passarlo a un altro. La pariglia poi è di colui che ha i 
due pezzi maggiori simili, per esempio due sette, due sei, ecc. 11 pos- 
sessore della pariglia, sebbene non sia Ufficiale, é però arbitro del 
gioco, in quanto può cassare (cancellare) il padrone e il sotto, 0 
tutt'e due o uno solo di essi. se non gli vanno a genio, o non vo- 
gliono accettare le sue condizioni. 

Si chiama passo quel tanto di vino (un bicchiere, un mezzo bie- 
chiere, e anche meno: passo scolato) che il padrone è obbligato a 
dare al sotto, se vuol bere a suo bell'agio: se non desse il PASSO, 
sarebbe costrefto di bere il vino in una sola volta, Si dice che va 
a olmo o che fa l'otmo chi riman senza bere, o perché non invi- 
tato dal padrone, 0 perché gli è ritolto il bicchiere dal sotto. In 
luogo di 0tmo si adopera anche la parola pioppo. 


(3) In profondo 
Sonno cade il santo... 
LU 

La leggenda popolare del sonno di san Giovanni Battista è stata 
illustrata dal mio egregio amico prof. Gennaro Finamore, tanto be- 
hemerito degli studi sui dialetti, le credenze, gli usi e i costumi a- 
bruzzesi. Egli scrive: « Tutti i santi, nel giorno della loro festa, ot- 
tengono dal Signore Iddio ampia facoltà di dispensare grazie, e an- 
che di regolare lo stato dell'atmosfera, in maniera che questo, a loro 
posta, riesca favorevole 0 sfavorevole ai prodotti del suolo... Ma pe- 
rò, fra tutti, il santo più temibile è s, Giovanni. 

De' trasgressori delle leggi divine, e specialmente del culto che 
a lui si deve, è vindice inesorabile: e, se si lasciasse fare, nel dì della 
Sua festa, non avrebbe ritegno di bruciare il mondo. Per questo il 
Signore ha disposto che dorma di seguito tre giorni ogni anno: il 
22, il 23, e il 24 giugno (*). Allorché si desta, e non é a dire che non 
se ne rammarichi, il suo dì festivo é passato, e non può far più male, 

Fin qui la tradizione popolare, raccolta in S. Eusanio del Sangro, 

Nelle credenze, usi e costumi abruzzesi (Palermo 4890), pag. 4150, 
riferii degli aneddoti che rincalzano l'opinione sull'indole del santo 
espressa nella tradizione santeusaniese. Nella medesima è poi mani- 
festamente, e in bella forma, ripresentato il mito eliaco incarnato 
ins. Giovanni; e i tre giorni del solstizio estivo, ne' quali il sole non 


(*) Veramente, secondo il nostro popolo, san Giovanni dormirebbe dalla 
sera del 23 al mattino del 25. 





progredisce più, né retrograda, sono dalla fantasia popolare avvivati 
nella prosopopea di un dormiente. » Itassegna Abruszese di Storia 
ed Arte, Sulmona 15 aprile 1399. 


(9) On, felice la comare Li 
Uh'avrà il bello maszolino, 
Più felice s'è un compare ! 


Le parole compare e comare servono, presso il nostro popolo, 
a indicare non solo chi tiene i bambini a battesimo o a cresima, ma 
anche quelli che si scambiano fiori e doni a s. Giovanni e a s. Pietro. 
Quando si vuol fare distinzione si dice compare e comare di bat- 
tesimo 0 di cresima, e compure 0 comaure a fiori. 


(7) Quest'ave fu composto. quando l'esimia scrittrice donna Ro- 
smunda Tomei, sposa al prof. Gennaro Finamore, venne la prima 
volta, dopo le nozze, in Sant' Eusanio del Sangro, mio paese nativo, 
a visitare i parenti. 


(8) E il mio Luigi implora 
Gemendo: « Irene Irene! 


È l'avv. Luigi Petragnani, fratello della sposa, un elegante ora- 
tore del foro lancianese e una grande anima di artista. 


(9) Là dove in ciel più ridono le costellazioni 


si allude alla spiaggia di Pozzuoli, ove morì Ignazio Grognale, 
l'infelice giovine, di cui si lamenta la fine immatura. 


(19) Giuseppina de Titta, una mia cara nipotina, è la distratta 
della poesia precedente che comincia: Dunque era vero, 0 anima ? 


(11) L'auriga fu Antonio Abbonizio, giovinetto a me carissimo, 
che in una audacissima corsa precipitò dalla biga battendo e sfra- 
gellandosi il capo contro un sedile di ferro, innanzi al vecchio con 
vento dei cappuccini in Lanciano. 


(12) Don Beppino di Sant' Eusanio (il don gliel’avevano appice- 
cato per dileggio) fu un famoso tamburino che errava di paese in 
paese per gli Abruzzi, aprendo col suono del suo vecchio tamburo 
le feste popolari: un povero epilettico, pieno di stranezze e bizzarrie. 
Visse nell’amor del tamburo e nello squallore della miseria: quando 
morì, non ebbe l'onore neanche di quattr' assi di legno, e fu seppel- 
lito avvolto in un cencio di lenzuolo. 
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